ECoLES EN DIOIS

agriculteurs, et ¢’était une population stable. Aussi je savais
longtemps a l'avance a quel effectif il faudrait s’attendre au
cours des prochaines années: il suffisait de noter chaque
naissance dans le pays! L'administration, d’ailleurs, me
demandait quelles étaient mes prévisions. J'ai pendant
longtemps entre quatorze et dix-neuf éleves. C'est en 1970
que le nombre a brutalement diminué.

A part une entreprise de maconnerie, plus importante que
celle de mon mari, et qui a été reprise ensuite par Chaffois, a
Chatillon, Menglon vivait de ses cultures et de ses vignes. 1l
y avait aussi des élevages intensifs de cochons et de poules.
Une année, avec les écoles de Montmaur et de Barnave, nous
sommes allés visiter ’usine Lustucru de Grenoble, célebre
pour ses pates aux ceufs frais.

En 1969 nous avons participé pour la premiere fois a la féte
départementale de la jeunesse, en présentant des figures de
gymnastique et de mouvement de « lendit », ainsi que des
danses folkloriques. Mais le quotidien de I'école me prenait
beaucoup de temps. En plus d’une présence de tous les
instants en classe, il fallait compter au moins trois heures de
travail chez moi, le soir, ce qui m’empéchait de suivre les
devoirs de mes filles. Elles n’en étaient pas moins tres actives
a I’école et, tout en m’appelant « Maitresse » exactement
comme leurs camarades, avaient tendance a poser beaucoup
plus de questions. Un jour que 'inspecteur était venu, il avait
da leur demander de laisser un peu la parole aux autres!
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Comme pour le tout premier témoignage de ce livre, a la
fin de notre périple & travers I'école en Diois, une femme,
une institutrice, aura la parole. Il s’agit en réalité de quelques
extraits d’un journal qu’écrivait, presque quotidiennement,
Madeleime MuUhlethaler. Aprés neuf années passées a
I"école de plein air de I'armée a Morteau, dans le Doulos,
elle était venue faire un remplacement a Laval-d’Aix, puis
fit deux ans a Vercheny, neuf ans a Sainte-Croix, et fermina
sa carriere comme directrice de |'école primaire de
Chabestan, & Die. Sa réflexion sur |'école, son action @
Sainte-Croix, et le petit roman historique dont elle est I'au-
teur, Pierrick ou Les Chemins de la Liberté, ont beaucoup
marqué les Diois qui I’'ont connue.
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SAINTE-CROIX

Madeleine Miihlethaler

(journal)

1965-1966

OUS SOMMES SI PEU NOMBREUX cette année que I'inspec-
teur nous autorise a sortir comme nous le voulons, et
a recevoir d’autres écoles proches de la notre. Ainsi, une
équipe de I'école de V. va venir passer une journée chez nous.
Ces echanges remplaceront le voyage scolaire auquel nous
pouvions prétendre cette année. Nos nouveaux correspon-
dants sont en Normandie, pres de Bayeux.

L'automne est splendide. Nous sommes souvent sur les
chemins du village, dans les vignes, mesurant, calculant ou
tout simplement gotitant la poésie de la campagne. Les hiron-
delles sur les fils, le départ des transhumants qu’on enfourne
aujourd’hui dans les wagons a l’aide d’un bélier dressé, les
criquets, les empreintes du renard ou de la belette...

— Quand papa revient des routes, nous raconte Colette, il m’at-
trape des bétes et les met sous son béret. Quelquefois la béte
le pique, et il rit. Quelquefois, elle s’échappe, et quand mon
papa souleve son béret, plus d’insecte! Je suis décue, et il me
dit: « Demande! Je t'en apporterai d’autres! » Le lendemain,
c’est un cri-cri. Il s’échappe dans un trou de notre escalier.
Toutes les nuits, j'entends sa crécelle: « Cri... cri... » Cela
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m’empéche de dormir. Devant le trou, je pose de la nourriture.
Mais, pauvre grillon, le voila qui meurt de vieillesse. Une
autre fois, ¢’est une mante que je trouve faisant sa priere dans
les cheveux de papa. Ou bien c’est un ver luisant que je trouve
dans les fleurs, la nuit, ¢’est un lumignon! Il y a beaucoup
d’autres insectes: sauterelle agile, criquet, etc. Quand mon
papa revient des routes, je vais a sa rencontre pour voir quelle
béte il me rapporte.

Le papa de Colette ramene des insectes a sa fille. Nous, nous
en envoyons a nos correspondants, d’énormes mantes et des
criquets qu’ils ne verront jamais en Normandie. Mais les
gentils grillons que nous avions apprivoisés et qui se lais-
saient caresser par les petits, sont morts tous les deux. Brigitte
nous apporte une boite dans laquelle on voit encore, photo-
graphiée en quelque sorte, la trace des grillons nouveau-nes,
qui se sont desséchés.

Nous allons passer un apres-midi a 1'école de Pontaix. Les
éleves et leur maitresse nous emmenent visiter les ruines du
chateau. Nous gotitons avec eux, et nous revenons a pied vers
six heures, trois kilometres.

1966-1967

Il devient inutile, je crois, de relater jour apres jour notre vie
scolaire et nos techniques. Les enfants sont les mémes que
I’an passé, c’est a la fois la joie et le drame de nos écoles de
campagne, guettées par le dépeuplement. André est simple-
ment remplacé par Bernard...

Toutefois, si ce Bernard pose un probleme, celui de I"enfance
inadaptée, il en résout sans doute d’autres, par la loi des

compensations.
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Nous avions peur, I’an dernier, de voir notre école fermer,
comme nous le voyions depuis quelques années dans les
hautes vallées de la Drome. Quelques-unes étaient toutes
neuves... Les petites municipalités se sont quelquefois
saignées pour construire de petits bijoux d’écoles, que leur
envieraient bien des instituteurs des villes, enfermés dans de
véritables casernes, anciennes ou modernes. Mais peut-on
honorablement payer un instituteur pour un ou deux éléves?
Et les jeunes suppléantes d’aujourd’hui n’acceptent plus,
comme celles que j'ai connues dans le Jura, de s’enfermer
dans un tout petit village ot elles étaient souvent I'objet de la
sollicitude des familles, mais parfois aussi le point de mire
de la population. On a beau ne pas s'inquiéter de I'opinion des
gens, I'opinion, elle, s’occupe de vous...

Et I’école fermera, faute de combattants. ..
Et le village, du méme coup, mourra...

Je sais bien que I'on commence a construire les villes a la
campagne. En attendant ce recyclage, il faut bien parer au
plus pressé.

J'en reviens a notre Bernard. Il illustre bien ce qu’un de nos
collegues appelle « I’école verte ». Ces enfants des villes qui
ont besoin de plein air, pour lesquels on ne trouve pas de
place dans les aériums ou les écoles de Plein Air, aideraient
peut-etre a sauver quelques villages, du moins pour quelque
temps, le temps que se fasse le passage de la vie rurale tradi-
tionnelle et familiale a une vie rurale coopérative, regroupée
au chef-lieu, nouveau centre scolaire. Et peut-étre prendraient-
ils gotit a la terre, eux aussi...

Bref, Bernard est chez nous. Il représente une autre facon de
vivre, une autre religion. Bien que menée avec une certaine
sévérité, I'éducation familiale de nos petits n’a jamais
comporté de brutalité, comme celle dont nous parle ce
nouveau venu. Il nous rapporte cela sans chercher a se faire
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plaindre. Les-autres sont atterrés. Mais c’est comme ¢a. Il a
appris a survivre comme il pouvait. Il continue d’ailleurs
comme il faisait. Haro sur le baudet, c’est toujours lui qui a
tort! Il y a quelquefois du vrai, mais on met aussi sur son dos
pas mal de méfaits imaginaires. Et en cela les grandes person-
nes sont quelquefois plus acharnées que les enfants...

Octobre

Freinet meurt comme il "aurait souhaité, sans doute: dans
son jardin. Il meurt au moment ot il va recueillir le fruit de ses
efforts (c’est Ie sort des novateurs). Nous recevons un télé-
gramme, un matin, et nous allons en téléphoner un autre,

pour condoléances.

— Votre dieu est mort, me dit quelqu’un, qu’allez-vous deve-
nir ? “

Mais personne, chez nous, ne le considérait comme un dieu.
Les enfants ne le connaissent qu’a travers un film qu’ils ont vu
et aimé, L'école buissonniere. Moi-méme, je ne 1’ai croisé que
cinqg minutes, un jour, dans un couloir a Annecy, apres qu’il
nous eut parlé de ces maladies scolaires dont la moindre est
peut-étre la dyslexie, et la pire, trop souvent passée sous
silence, ce désespoir en situation d’échec, qui conduit plus
souvent qu’on ne croit au suicide d’enfant, ou a la dépression
chronique. Il faisait partie comme les autres d’'un mouvement
coopératif auquel chaque instituteur qui voulait bien s’en
donner la peine apportait sa petite expérience. Sa vertu fut

sans doute la ténacité.

Etil faut de la ténacité pour lutter contre 1’ordre établi, contre
la routine, et, plus grave, contre la routine de bonne foi.
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— Vous retardez, me disent quelques-uns, nous ne sommes
plus axés sur la dictée et les problemes, nous faisons des
méthodes actives. Nous partons dans les champs, nous aussi.

J'appelle quelquefois mes éleves moutons de Panurge. En riant.
Mais dans le secret de ma conscience, je me demande si effec-
tivement nous ne formons pas des millions de moutons de
Panurge. De bons et obéissants moutons — les vrais récalci-
trants sont rares — qui laissent aux portes de I'école leurs réves
de montagne et d’herbe tendre, pour suivre ceux du maftre.

A quoi pensent-ils au long des exercices imposés? A quoi
pensent-ils tandis qu’ils découpent dans du contre-plaqué les
diverses parties du corps humain ? Savoir se taire. Attendre.
Et I'oiseau vient... Le malheur, c’est que I’enseignant parle
trop.

L'important, ce n’est pas le colis que nous confectionnons, ni
la promenade éducative, c’est I'expression libre qui en découle
et qui nous révele le petit homme. Et par-dela, I’adulte...

Avoir chaud en hiver, étre au frais en été, manger quand on
a faim. L’hiver, nous buvons quelquefois du lait chaud, que
nous payons de nos deniers coopératifs, gagnés a la sueur de
notre front. Ou bien nous mangeons de la fondue au gruyere
envoyee par nos correspondants des Petits-Fourgs. Tout le
monde sait que les affaires se traitent souvent au cours d’un
bon repas, et la joie régnant, chacun s’ouvre a chacun. La
morale y gagne...

Autre exemple contagieux, on nous apporte maintenant les
oiseaux blessés, au lieu de les achever. La chouette que nous

avions recueillie, ne nous ayant pas porté malheur au cours -

des mois qui ont suivi, a fini par avoir raison des a priori de
certaines personnes contre les chouettes. Dans les champs,
les pierres romaines qu’on trouve en se promenant sont
respectées. L'entraide s’installe.
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Etjen arrive maintenant a la fin de mon récit. Il se termine par
notre départ... Nous laissons derriere nous un appartement
un peu plus confortable que celui que nous avions trouvé en
arrivant, une classe repeinte a neuf et dotée d’un poéle a
mazout. Voila pour le coté matériel. Quelques amis, qui ont:
partagé nos idées et notre lutte. Je sais que I'institutrice qui va
me remplacer ne pratiquera pas la méme pédagogie. Elle ne

~s’en sent pas capable, et se demande si les éleves vont s’adap-

ter a la sienne. Je ne suis pas inquiete. Je les ai formés a étre
disponibles et a s’intéresser a tout ce qui vit autour d’eux. Ce
n’est pas une lecon a apprendre qui les déroutera.

L'important, c’est qu’elle les aime.
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