Par les routes fantasques du Haut Var,
Nous passions en cortege anonyme,
Salués de passants, de gosses qui riaient...
Ne sachant pas.

Par les vaux sombres ou se perdait
L’Estéron capricieux,

Nous le suivions

Comme on suit en confiance

Celui qui connait le chemin.

Au long des murailles bleues

Aux rocs bleus, scellées,

Les freres accourus, les mains vides
Les femmes accablées, aux yeux rougis
Attendaient.

Tu étais la, tout a ’heure,

Et regardais

Avec nous, dans 1’enclos de pierraille,
L’homme au hoyau crochu

Tirant sous lui la terre fauve...

Ton vieux parent peut-€tre

Aux reins courbés...

La pluie de sable, en cascades,
Continuait sa lente descente

Presque sans bruit:

Un oiseau, dans un buisson, la-haut
Lanca deux tirelis et sans réponse

Et sans écho, écouta, lui aussi

Les baisers de silence et les étreintes chuchotées.

Tu étais la et pris congé...
Nous avons jeté un regard
Aux volets verts tirés

Sur la fagade austere...

«Freinet dort un peu»



Tout a I’heure, 1l reviendra

Pour nous montrer les venelles vottées

Ou s’égaraient ses pas d’enfant,

La place minuscule,

La plaque commémorative

Ou son petit cousin, a vingt ans, fut inscrit.

Regardons s’€élever la-bas, la rude muraille

Que le temps, a coups de gouge géante, a entamée
Caetla,

Et les pampres roux qui circonvolent

Aux murs escaladant...

«Paul, mon cher Paul, ne pleure pas
Courbé, au coin de cette porte
Irrémédiable...

Et toi, Camille, viens, plutét,

Nous allons écouter

La frémissante voix de la source amicale
Elle vit, comme vit sa pensée

Comme vit sa voix qui nous accompagne

Elle nous dit «Allez... Maintenant

La route est 13, je vous 1’ai faite

Et si je ne suis plus, en avant, avec vous

Allez plus loin, quand méme, ou brille le soleil.»

Au bas du brun vantail de la porte, un label,
Un rustique soleil gravé, tout droit, regarde
Par devant lui, la Montagne de Charamel
Au village de Gars, dans I’ Alpe qui le garde.
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