
 Les méthodes Freinet à l’école de Port-des-Barques 

 1- L’École pendant l’occupation 

Pendant la durée de la guerre l’école fut chaotique. Les instituteurs avaient étés mobilisés, et leur 
remplacement difficile. À Port-des-Barques ne restait, en classe de fin d’études, que le directeur, Mr 
Brulon. Il avait été blessé à la tête et trépané à la guerre de 14, ce qui excusait, aux yeux des Portbarquais, 
sa brutalité. Sa pédagogie était basée sur gifles et coups de badine, ce qui lui valu quelques démêlés avec 
des parents d’enfants “retardés”. (1) 
Quelques institutrices assuraient les classes des filles ; pour les garçons, ce fût ‘irrégulier”. Une année de 
classe préparatoire, apprentissage de la lecture par la méthode syllabique : b-a : ba, par Madame 
Bénaudet. La cantine était un endroit sombre où, sur de longues tables en bois, on nous donnait de 
lourdes purées vertes ou brunes : pois cassés ou haricots, avec des croutons frits dans la graisse, un peu 
de pain gris, et parfois un bâtonnet de pâte de fruits verte ou rose.  
Puis plus d’école : les grandes vacances ! Nous étions gardés par les grands-mères quand les mères 
allaient “à la marée” pendant les “malines”, c’est-à-dire les marées de vives eaux. Je complétais 
l’apprentissage de la  lecture par la méthode globale, avec mon père, sur le journal “La Petite Gironde” (Il 
sera remplacé par Sud-Ouest à la libération, pour pétinisme). Je me souviens de récits des grandes batailles 
du front de l’Est, Stalingrad, etc.. et que la presse collabo devait annoncer le recul des armées allemandes 
sur le front russe. La vraie guerre était là-bas. Mon père continuait à écouter Radio-Londres, brouillé 
par un ouin-ouin lancinant, sur son poste sifflotant, qu’il alimentait sur des batteries quand le courant 
était coupé et qu’on s’éclairait à la lampe à pétrole.  
Je retournais à l’école avec Madame Brulon, femme du directeur déjà cité. Sa principale préoccupation 
était, en hiver, d’entretenir le poêle et de soigner ses engelures. Au printemps nous devions faire les 
exercices de “défense passive”, prétextes à de longues promenades dans la campagne derrière l’école. 
Parfois on s’arrêtait, et au signal “les avions arrivent”, il fallait se coucher dans l’herbe… Toujours les 
grandes vacances ! Dans un coin, au fond de la classe, était punaisé le portait d’un vieux coiffé d’un képi 
: le Maréchal Pétain, et l’institutrice nous apprenait à chanter : “Maréchal nous voilà, toi le sauveur de la 
France”. 

En 1945, avec la Libération, reviennent deux instituteurs. J’entre dans la classe de Monsieur Puech, avec 
son léger accent du Sud, de Catalogne française nous dit-on. La première année, il se trouve à la tête de 
ce qu’on peut appeler un “ramassis” d’élèves de nivaux  hétérogènes, dont la plupart sait à peine ânonner 
un b-a ba syllabique, sans comprendre le sens du texte lu. En classe de fin d’Études est nommé un 
instituteur qui pratique les Méthodes Freinet, Mr Benureau. Ce sera une bénédiction pour ce village arriéré. 

1 - À Port-des-Barques, par suite de l’alcoolisme des marins-pêcheurs au long des générations, de 
nombreux enfants souffraient d’un handicap intellectuel léger ou profond. Bon nombre d’entre-eux, 
bien que fréquentant l’école, étaient incapables  de l’apprentissage élémentaire lecture-écriture. Brulon 
persistait à essayer de leur faire entrer dans le cerveau un minimum, malheureusement à coup de tapes 
sur la tête (peine perdue ou mission impossible). Un jour un élève retardé, Monmond incapable de répondre 
et de lire, reçoit une série de coups. En pleurs, il se révolte : “Vous me faites scier (chier) monsieur Brulon”. 
Re-avalanche de coups ! Monmond se lève, prend la porte et court hors de l’école. Mais le soir le père de 
Monmond accompagné de deux autres marins costauds, est là pour prévenir Brulon : Si vous recommencez à 
tabasser les élèves, c’est à vous qu’il arrivera la même chose ! J’ignore s’il a tenu compte de cet avertissement, 
ayant échappé à la classe de ce sadique. 



2- Les méthodes Freinet 

Avec la libération finissent les grandes vacances, les instituteurs reviennent. Arrive Puech, je l’ai 
dit, originaire du sud. Grand, brun, costaud, au langage légèrement coloré, mais sans “l’accent” 
méridional. Il se retrouve à la tête d’une classe hétérogène de garçons, baptisée “Cours Moyen”, 
dont la plupart ne sait pas lire. Une large proportion souffre de retard intellectuel, débilité légère ou 
marquée, liée aux séquelles de l’alcoolisme familial. Beaucoup n’apprendront jamais ni à lire, ni à 
écrire ou compter. Les plus jeunes de cette classe ont 8 ans, les plus vieux 13, attendant l’âge légal 
de 14 ans pour quitter l’école. La pédagogie est simple : obéir et se taire, apprendre par coeur et 
faire des devoirs à la maison. Le renforcement est encore plus simple : gifles et re-gifles, ou coups 
de règles sur les doigts. Costaud comme l’est Puech, les garçons sont “sonnés” par les gifles et se 
tiennent tranquilles un moment. Inutile de se plaindre aux parents, ils approuvent ; ils ont subi ça en 
leur temps et ne connaissent pas d’autre méthode pour apprendre l’autorité aux enfants que de les 
tabasser. Les enfants qui ont eu quelques enseignements pendant la guerre systématisent leurs 
connaissances, et rattrapent un niveau moyen (c’est mon cas).  

La même année arrive Pierre Bénureau. 
La première année (1945-1946), il avait récolté, sous l’appellation “Classe de Fin d’Études” les 
garçons qui venaient de chez Brulon, en âge de passer le certificat d’études primaires, de 12 à 14 
ans me semble-t-il, et les filles, qui tous et toutes savaient lire, écrire et compter. Brulon était enfin 
parti en retraite. Cette année Bénureau avait préparés quelques élèves avec les méthodes classiques, 
qui s’étaient présentés au “certif”, mais j’ignore avec quel taux de succès.  
J’entre dans sa classe en octobre 1946. Cette année-là il installe un grand aquarium dans le fond de 
la classe, sous les hautes fenêtres. Et il équipe la classe d’une imprimerie, une des grandes affaires 
des écoles Freinet : maîtriser la communication écrite jusqu’au stade final, l’imprimé diffusé, et se 
donner les moyens de le critiquer. Attitude dangereuse, politiquement incorrecte, que combattrons 
tous les inspecteurs de l’enseignement primaire, zélés valets des gouvernements conservateurs (de 
la SFIO au RPR). Les animaux sont interdits dans les classes, donc l’aquarium !  
Quand j’entre dans la classe de Bénureau, nous voilà organisés en équipe, qui peuvent être en 
compétition ou en coopération, sous un contrat de résultats. Nous rédigeons des textes libres, et les 
meilleurs sont imprimés dans le journal de l’école : Ensemble, qui est diffusé à d’autres écoles du 
réseau Freinet. Certains textes sont incorporés dans un journal La Gerbe, que nous recevons. 
Imprimer un texte demande de composter les lignes à l’envers, avec des caractères mobiles en 
plomb, que nous bloquons dans la presse à levier. Nous gravons des dessins sur lino, et nous les 
imprimons, comme les textes, à l’encre grasse, sur une petite presse à vis. Ces feuilles imprimées 
sèchent sur des fils au fond de la classe, et l’on reparle de l’imprimerie de Gutenberg. 

Je crois que c’est à partir de ce moment que les enfants du village ont commencé à ne plus haïr les 
instituteurs et l’École. Mon père ricanait : nous n’étions qu’une bande de bons à rien et c’était pas 
l’imprimerie qui allait y changer quelque chose ! À cette époque, à la stupéfaction des Portbarquais, 
nous pouvions choisir d’aller à l’école le jeudi, jour de repos, on s’en souvient.  



La matinée de classe était consacrée aux matières scolaires classique : calcul, orthographe, lecture 
(j’y reviendrai).  
L’après midi était consacré aux “activités” : 
D’abord l’imprimerie, composition et impression du journal : textes acceptés par Bénureau et linos, 
souvent gravés par lui.  
Entretien de l’aquarium, où les têtards se transforment en grenouilles, et les dytiques ou leurs larves 
attaquent les autres bestioles, au milieu des plantes aquatiques. On va courir les mares le jeudi, avec 
une petite épuisette et un flacon en verre, pour pêcher des insectes, des larves et des têtards, et les 
plantes aquatiques qui orneront l’aquarium.  
Bénureau nous initie à l’histoire locale : il nous révèle le tracé de la voie romaine impériale qui relie 
la capitale des Santons, Mediolanum (Saintes) à l’Île Madame, en passant par la villa romaine, où 
Bécuwe implantera le cimetière, et à côté de laquelle le propriétaire construira une villa. (Des 
fouilles plus récentes - 1987 et 1999 - révéleront qu’il s’agissait d’un établissement viticole). Nous 
allions y ramasser des tessons de tuiles et de gouttières gallo-romaines, déposées dans le musée de 
la classe. Le sommet de l’émerveillement fut atteint quand, un jeudi après-midi, pour quelques 
passionnés, Bénureau sortit de ses réserves une vraie lampe à huile romaine, vieille de 2000 ans 
peut-être, la remplit d’huile, mit une mèche en coton et l’alluma. Le merveilleux de la réalité 
dépassait celui des contes.   

Nous avons appris ainsi à rester de longues minutes, des heures peut-être, à observer la nature en 
silence, et la vie aquatique. Quand j’ai eu une bicyclette, j’ai pu faire des belles balades à 
Montportail, au delà de Fontrenaud. Là commençait l’immensité des marais de Saint-Froult, au bord 
du Golf de Saintonge, qui n’était pas encore transformé en claires ostréicoles ou stérilisé par la 
culture intensive du maïs. Bénureau nous avait appris à respecter les fleurs du marais, et les fragiles 
orchidées des prairies sèches, à voir le vol stationnaire du faucon crécerelle, qu’on nomme ici 
baléri, mot qui évoque bien les battements rapides des ailes de l’oiseau, stationnaire face au vent. 
Puis, ailes repliées, il tombait, serres en avant, se freinait avant le contact avec le sol, et repartait à 
tire d’ailes, une proie, souris ou musaraigne, dans les serres. Les autres rapaces étaient rares, les 
chasseurs, fiers d’eux-mêmes, faisaient des cartons sur les milans, buses, busards des marais, 
qualifiés de nuisibles, et accusés de “détruire le gibier “ ! Ils mangeaient les hérons, empaillaient les 
écureuils, et graissaient leurs fusils à la graisse de sauvagine. Depuis le marais a été asséché et 
passé au bulldozer.  
Bénureau nous avait enfin initiés à la géographie et la géologie locale. Nous allions dans les 
falaises, à la Grandplage, à Piedmont, où même à l’Île Madame, récolter des fossiles. Nous 
rapportions à l’école ammonites, huîtres fossiles, oursins, de l’ère secondaire, et échantillons 
minéraux, rutilantes pyrites de cuivre de la base des falaises “sous le Peu”. Nous trouvions du 
cuivre croyant trouver de l’or. Tous ces fossiles étaient soigneusement étiquetés et placés au musée. 
Mais pour ces recherches nous devions grimper aux falaises, et parfois nous tacher de glaise. Les 
parents ne comprenaient pas qu’on se salisse et qu’on risque de tomber, pour quelques cailloux (Et 
les gifles pleuvaient..). 



On mettait des noms sur tous ces échantillons, et animaux, à l’aide des petits atlas illustrés de 
sciences naturelles des éditions Boubée. 

Les séances de lecture à haute voix étaient l’occasion d’une initiation à la grande littérature 
française (Sous-jacente était la mission officielle de faire disparaître les langues régionales, 
qualifiées de patois). Bénureau nous initiait à la littérature classique : Corneille, Le Cid : le combat 
contre les Maures. “Nous partîmes cinq cent…” lecture ânonnée, syllabe par syllabe. Pour les 
poèmes à apprendre par coeur nos avions Verlaine : “Les sanglots longs /Des violons /De 
l’automne…” Et Baudelaire : ”Sois sage ô ma douleur, et tiens-toi plus tranquille”… C’était 
difficile pour des chenapans portbarquais de dix ans. Et Lamartine, et Victor Hugo… La 
bibliothèque de classe nous permettait de nous confronter à l’intégrale du texte original. Là j’ai 
compris quelle merveille était la poésie française : cet émerveillement ne m’a jamais quitté ! 

En 1948-1949 se profile à l’horizon la perspective de l’examen d’entrée en sixième. Bénureau 
contacte les parents : “Cet enfant a les capacité pour continuer à étudier, pour aller au lycée. Êtes-
vous prêts à faire l’effort de l’y envoyer ?”. Cela signifie que l’enfant a le potentiel de mémoire et 
d’intelligence pour continuer des études (Voir Alain, Propos sur l’Éducation). Nous sommes cinq 
dans ce cas. L’examen d’entrée en sixième comporte une dictée simple à laquelle il faut faire moins 
de cinq fautes. (On parle de faute, comme à confesse, et non d’erreur d’orthographe !). Il faut 
résoudre un problème élémentaire d’arithmétique.  
Il faut donc remettre l’accent sur du “par-coeur”. Bonjour les stupidités de l’orthographe française 
bijoux, cailloux.., combien d’ailes à rappeler, et combien de pets ? Il faut chantonner les tables de 
multiplications et faire les divisions avec retenue. (Mlle Martin habitait l’Île Madame et arrivait en 
classe ou en repartait au gré des horaires des marées qui recouvraient la “Passe des Boeufs”). 
Les deux filles obtiennent brillamment le certificat d’études, Marcelle Renaud est classée première 
du canton de Saint-Agnant. Elle publie des textes magnifiques dans Ensemble. Les cinq candidats à 
l’examen d’entrée en sixième sont admis. Cela aurait dû clore le bec aux critiques ; mais Bénureau 
en avait assez de l’hostilité de ces Portbarquais arriérés. Madame Bénureau était restée à la 
pédagogie réglementaire, et n’avait jamais caché qu’elle n’aimait pas Port-des-Barques, ses marins-
pêcheurs alcooliques et ses enfants demeurés.  
Ils obtiennent leur mutation, quittent le Port-des-Barques, fin du miracle. 
Et pour moi commence l’aventure du lycée Pierre Loti de l’après-guerre, à Rochefort. 

Leurs remplaçants, Madame et Monsieur Ambroise, bien que plus “classiques” ont laissé un 
souvenir plein de compétence et de bienveillance. Monsieur Ambroise s’est impliqué dans la 
gestion municipale, élu comme conseiller après que les Portbarquais se soient débarrassés de 
Bécuwe. 

Baudelaire :   Recueillement 
Sois sage, ô ma douleur, et tiens-toi plus tranquille 
Tu réclamais le Soir : il descend ; le voici… 
Pendant que des mortels la multitude vile, 
Sous le fouet du plaisir, ce bourreau sans merci, 
Va cueillir des remords dans la fête servile…  



Lino intitulé : “Place des Blagueurs”. 
	 C’est en effet le nom du lieu, sur le port, où se rassemblaient les marins ; ici l’auteur a ajouté 
	 	 la silhouette des remparts de Brouage en arrière-plan)




